天上的小石子

这几天在亚马逊英国买东西，第一次碰到发货好久都没收到。到网站写信给客服，回信很快，态度诚恳。过几天又来信，诚挚道歉，因为他们调查发现快递公司把货放错发货站了。承诺马上改正缺点，态度没得说，可是等了一个礼拜仍然没收到……于是晚上发信去质问，没想到两个小时后，凌晨三点就收到回信了──表示您要是真的不满意，我们可以重新发货，或者我们退还所有费用。看看署名是英国的客服，于是十分惊异他们的快速反应和，呃，服务时间。照理在英国这种地方不要说24小时，就是夜间服务也是很少见的，可亚马逊英国的客服竟然凌晨还在上班。总结下这件事情应该有三种解释：1、客服在其它地方，例如美国或者亚洲，那么这个时间差不多；2、他们真有人24小时上班──连机场也没这么勤快啊；3、这是自动回复信件。第三点有些科幻了，因为虽然回信内容可以格式化，完全可以根据不容的情况组合内容，但要看懂我的信的内容应该是个人类。要么，亚马逊已经掌握了如此先进的技术，能够准确识别自然语言的内容了？

负重三小时，感觉像戴了脚镣，脚步蹒跚。一摘下来，立时身轻如燕。就是还是太大，想要藏在裤脚管里不太容易，所以只在家里戴吧。不知坚持一个月，会是什么效果？

忽然想起了海子的这首诗《姐姐，今夜我在德令哈》：

姐姐, 今夜我在德令哈, 夜色笼罩
姐姐, 我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐, 今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的
德令哈……今夜
这是唯一的, 最后的, 抒情。
这是唯一的, 最后的, 草原。

我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长

今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐, 今夜我不关心人类, 我只想你

去格尔木的时候就盘算着去德令哈，不为别的，只为这首诗。能有什么比这更美的情景吗──夜色星空下荒凉的戈壁，这是我对德令哈最美的想象。然而止于想象，列车呼啸而过，在漆黑的夜色中穿过德令哈，穿过广阔的柴达木盆地，穿过一块块盐碛戈壁。格尔木，一样的荒凉，一样的戈壁，一样的工业新城。这里是戈壁的尽头，再往南，翻过昆仑山，就是可可西里高远的草原。

我想他们是极相似的。出发的那天也下雨了，离开这座荒凉的城，去往更荒凉的雪山。没有泪滴，没有悲痛，也没有远方的女人。不过那里有海子不曾见过的头顶上的灿烂星空，脚下孤独的山脊，以及茫茫无际黑色的戈壁。雪山和戈壁依旧在那里，让我刻骨铭心。

我欣赏孤独和荒凉，就像雪山和戈壁那样。生命在那里经过淬炼，会像他们一样坚强。

周末又去了曼城，看望老朋友胡老板和YX。朋友间应该多走动，否则时间久了也会生疏。本来还想去看看老顾，但陈峰说他已经回国了。想想上次来这里是找他们，竟然已经一年过去了。时间过得真快。

买火车票的时候非常伤感地发现young person card已经过期，而且不能再申请──就是说我已经不是young person了。这让我很受打击，容颜易老，芳华不再啊……从本城去曼城每天只有两班直达火车。原本打算乘早上九点多的那班，哪知实在起不来，只好推到下午出发。不想第一程火车晚点，当我在Lancaster下的时候发现那个小站冷冷清清，第二程的车早已开走。幸好英明的我记得下一站Preston是个大中转，应有很多车去曼城。于是上了二十分钟后的列车到Preston。

哪知刚到Preston，就看到站台上好几个警察待命，正疑惑间，一趟破车缓缓停下，下来一帮人，一边下一边大声唱歌喊口号。这帮人迅速地聚集在站台边，开始挥动拳头，继续大声喊口号。警察都站在一边紧张地注视，周围的人纷纷避之不及。原来这是一伙曼城的球迷，今天也许在曼城有什么比赛，或者他们每个周末都要这般例行游行一通？车来，因为车厢少，我不幸地和这帮人上了同一节车厢，更加不幸地被挤在他们当中。两个警察也上了这节车厢，我定了定神，好不容易从他们中挤出来，并找到一个座位。这趟火车本身路程很短，总共五十来分钟，但沿途竟停了九个站，于是球迷们的喊声、歌声、骂声伴随我响彻一路。繁华大都市就是不一样啊，也就在这伟大的曼城──即使是在乡间铁路上──也能看到如此声势浩大的场面。这让刚从苏格兰小城出来的我开了眼界。

每次来曼城，最重要的目的之一就是吃。YX在车站接我，然后直奔中国城边上的红辣椒──我在英国的最爱。红辣椒生意依旧大好，但小小的店面格局一点儿也没变。胡老板打电话来说她推掉了晚上的节目专门来陪我，猛然间十分感动。说实话，红辣椒的菜放在国内也就一般，相当粗糙，但这口味在英国已属于难得──没照着洋人的喜好弄得甜歪歪油呼呼。我的胃口依然很生猛，似乎更胜于以往，因为在我为了矜持些而停止进食之后，分明感到腹内的空间依然很大。看来雪山归来就是不一样。胡老板模样变了不少，给我一种富贵少妇的感觉。

酒足饭饱，到胡老板的家把我所有的照片都给她，足足3.5G多。YX最近搬了家，离市中心不远。晚上下着雨，而我的脚程比以往差了不少，花了差不多半个小时才走到。这是一处新造的房子，不过感觉质量很糟，地板踩上去整个房子都在颤抖，好像随时都要塌的感觉。在他房间打地铺，睡我的睡袋。房间里几乎看不到什么东西，电脑也是单位发的，真是极其简单，小偷光顾也不怕。他说搬家的话那个箱子就够了。这我是远远不及，我的所有行头没一辆车肯定装不下。

关灯闲扯，话题还是天南海北的。好久没有这么长地聊过天了，印象中似乎只有在英国才有这种机会──国内的诸公要么要务缠身，要么已经是二人世界，想要亲近越来越不容易。我一直说在这里的生活是临时的，但谁说生活本来就不是临时的呢？临时的生活很轻，很简单，少了些世故，多了些人情。大家都是漂泊在外，境遇颇为相似，都还不那么发达，只要意气相投，呼朋唤友总有应答。游走在城市乡村，所需要的只是一个朋友，一间屋子，一张睡袋而已。我在上海的生活已经不是这样，大家已经纷纷置业成家，纷纷“正式”、“永久”起来，生活也变得越来越复杂。都市里琼楼玉宇、霓虹璀璨，即使难得的聚首，夜了便要散去，回到“正常”的生活中去。大概只有漂泊的人才有这临时的生活，才能四处为家，简单随意。我大概还不想要一个固定的处所来正式我的生活──我依然是那么喜欢这种“轻”的生活，因为随时可以上路，去往远方一个召唤我的目的地。

迷迷糊糊地睡去，醒来已经中午十二点半了。急急忙忙同胡老板联系，决定放弃下午两点的直达火车，改乘四点多的那班。胡老板在我最困难的时候──那时我刚刚回到上海住院，每天在冻伤治疗中死去活来──从曼城开车到爱丁堡帮我搬家，要是没有她我真不知道该怎么办。以我现在的状态自己搬的话至少半条命没了。毕竟是多年的交情啊，我忍住感激的泪花，请胡老板吃饭。地点在中国城里的“东海”，味道还过得去。饭后我们到边上的“旺旺”买了许多中式点心，比如豆沙糕菠萝油啥的。曼城真是生活的天堂啊，想吃啥吃啥，一想到又要回到那个黑暗而寒冷的苏格兰小城，顿时感到生活的残酷。

于是依依不舍起来，不仅是对豆沙糕菠萝油们，更是对我现在和曾经那么多熟悉的人们。他们一个个日子过得滋润而精彩，而我每次都能四处为家，左右逢源。这种感觉，真好。然而还是得走。老站台，地方小人多，好歹挤上去还有个座儿。然而在Preston，又是Preston，换车时那辆豪华的维珍竟然满员，走到车尾也没找到空座。可怜我全价票竟然只能站在车尾放自行车的隔间，整整站了一个半小时。

更多照片请看Flickr（墙外）或巴巴变（墙内）。

苏格拉底说：“我只想告诉你，做什么事业都必须有绝处求生那么大的决心，才能获得真正的收获。”

必须要有。

礼拜五晚上做了一个梦。我又回到了高山上的营地，和一群人在一起。这好像不是一次普通的户外活动，似乎背景也不是雪山，总有些神秘的味道。我们先被安排在山下的一处建筑群中，那里好像有热带的风格。我们在等待着什么人，或者什么事情。周围许多人都在准备着，忙碌着。这里的一切都显示这是一种军事化行动，我们的任务，好像既有登顶，也有执行某项军事任务。我和同行的人攀谈，有一位看上去颇为矫健的大哥，应该是此中老手了。他也挺随和，和我讲起了他过去的生涯。原来他是特种兵出身，各种探险和军事任务经历了不少。我顿时十分敬仰，心想在这座山头上就跟着他混了。忽然问起他的年龄，他说已经55了。我大惊，难道真有人返老还童么，我看顶多35的样子么。随后就醒了。真可惜具体的事情还没做，也许之后更精彩呢。

今天睡眠比较混乱，早上被闹钟吵醒，竟掉到床下去了。然后浑浑噩噩地做了一个梦。刚开始似乎经历了一番枪林弹雨，然后我要和一位朋友（也许就是昨晚那个大哥？）去复旦见一位故人。我们遭遇了十分恐怖的交通阻塞，哪里都是人，说什么也过不去了。正在遗憾中呢，梦结束了。

梦醒来，好是兴奋了一阵，愣是弄不清梦里梦外。也许是兴奋身体复得自由，又可以回到广阔的天地中驰骋了？或者是兴奋于那些隐秘的、未知的行动带来的刺激？也许都有。毕竟，经历了风雨，又寂寞了太久，非常渴望那些在路上的好时光。那位大哥分明就是爱国的影子么。也许我从来都是很孤独的，我一直都渴望能在某项活动中，甚至一生的道路中，结识一些前辈的高手。他们即是长者，能给我带来启示、经验和智慧，又是志同道合者，能和我一起进行一件活动，一项事业，渐渐成长。